프랑스 철학자 롤랑 바르트의 1967년 에세이 “저자의 죽음”은 작품의 의미를 작가의 의도에서 분리하여 본질적으로 독자의 개인적 해석이 작품의 의미를 대체할 수 있도록 하는 문학 이론을 주장합니다. 오늘날 전문 비평가와 일반 관객으로 구성된 다양한 의견이 넘쳐나는 상황에서 이 이론은 적어도 합리적인 범위 내에서는 일반적으로 널리 받아들여지고 있습니다. 작가 이론을 제쳐두고, 이것들은 수십 명 또는 수백 명의 사람들이 생명을 불어넣은 예술적 매체이며 한 사람이 아니라는 사실을 감안할 때 텔레비전과 영화에 관해서는 훨씬 쉬운 일입니다.
하지만 작품의 원작자가 명확히 밝힌 의도를 넘어서는 것은 어려울 수 있습니다. 특히 그 작가가 시간이 지나면서 의도에 대한 마음을 바꾸는 것처럼 보일 때 더욱 그렇습니다. 이는 니콜라스 마이어, 하비 베넷, 그리고 “스타트렉 2: 칸의 분노”를 만든 나머지 사람들이 1980년대 초에 영화를 만들면서 “스타트렉”의 작가인 진 로든베리와 함께 처한 상황과 정확히 같습니다. 원작 “스타트렉” TV 시리즈의 로든베리는 마이어와 베넷이 영화에서 하고 싶어하는 것에 대해 완벽하게 괜찮았을지 모르지만, “스타트렉: 더 모션 픽처” 이후의 로든베리는 다른 사람이었고, “스타트렉”은 다른 사람들이 지휘를 맡고 있는 방향과는 다른 방향으로 나아가야 한다고 믿게 되었습니다.
간단히 말해서, 그는 그것이 자신의 방향으로 가야 한다고 믿었습니다. 그가 결국 “스타트렉: 더 넥스트 제너레이션”의 탄생으로 프랜차이즈가 자신의 방향을 따르도록 하는 데 성공하기 몇 년 전, 로든베리는 “칸”을 담당한 크리에이티브들에게 몇 가지 엄선된 말을 했고, 마이어가 최근에 밝혔듯이, 그 말은 특별히 좋은 말은 아니었습니다.
마이어는 로든베리가 자신에게 보낸 악의적인 메모를 ‘검은색으로 칠했다’
모든 기록에 따르면 “칸의 분노”의 제작은 누구나 바랐던 것처럼 순탄치 않은 경험이 아니었습니다. “영화”를 만드는 데 드는 슬픔과 비교했을 때, (아마도 장밋빛으로 보일 수도 있겠네요). 최근 TrekMovie와의 인터뷰에서마이어는 모든 일정을 맞추기 위해(특히 ILM의 시각 효과 작업) 단 12일 만에 영화 촬영 대본을 써야 했고, 이미 계획된 1982년 6월 4일의 개봉일을 맞춰야 했다고 회상했습니다. 그가 말했듯이 “낮에 촬영하고 밤새 편집”한 후, “칸의 분노”의 최종 편집본은 간신히 마무리 단계에 도달했습니다. 그것이 괜찮았다는 것, 더군다나 역대 최고의 “스타트렉” 영화라는 것은 사소한 기적에 불과합니다.
이 격동의 일정을 감안하면, Meyer가 영화를 만들면서 있었던 모든 일에 대한 기억이 42년 후에 흐릿하게 남아 있는 것은 놀라운 일이 아니다. 이 영화의 일반적으로 긍정적인 반응과 엄청난 영향력을 미친 유산 덕분에 Meyer는 영화를 만드는 모든 좋은 측면, 특히 많은 관객이 영화를 처음 봤을 때 얼마나 열광했는지를 대부분 기억할 수 있었던 것 같다. Meyer가 이 인터뷰를 하기 전까지 기억하지 못했던 것은 영화 제작 중에 Roddenberry와 격렬한 불화가 있었다는 사실인데, 그것은 전적으로 메모로만 전개되는 듯했다.
“…사람들은 몇 년 동안 제게 Gene Roddenberry와 어떤 상호작용을 했는지 물었습니다. 그리고 저는 그를 만났다고 말했습니다. 악수를 해야 했고, 그런 식이었지만, 그는 영화 제작에 참여하지 않았고, 그것은 확실히 사실이었습니다. 하지만 제가 모교인 아이오와 시티에 있는 아이오와 대학교로 돌아갔을 때, 저는 모든 서류가 있는 도서관에 갔고, Gene Roddenberry와 저 사이에 제가 완전히 차단했던 메모 교환을 보고 깜짝 놀랐습니다. 한 번 읽어보니 제가 왜 차단했는지 알 수 있었습니다. 매우 독하고 독이 강했습니다. 그는 대본을 싫어했습니다. 제가 잘 몰랐던 것 같아서 과격했습니다. 과격하게 대답했습니다. 그리고 저는 이 모든 기억을 차단했습니다.”
칸의 분노가 스타트렉 팬들에게 원하는 것이 아닌 필요한 것을 제공한 방법
Roddenberry가 “The Wrath of Khan”의 대본에 대해 왜 그렇게 화가 났는지에 대한 정확한 분석은 다음에서 찾을 수 있습니다. 이 작품은 /Film의 Witney Seibold가 썼습니다.로든베리는 영화가 모험 지향적인 방향으로 나아가는 데 만족하지 않았다고만 말할 수 있습니다. 앞서 언급했듯이, 이는 TV 시리즈를 제작하는 동안 로든베리에게 문제가 되지 않았을 가능성이 높으며, 그 이유는 두 가지입니다. 첫째, 쇼의 여러 에피소드가 매우 모험 지향적이었는데, “밸런스 오브 테러”는 “칸의 분노”와 마찬가지로 1957년의 “더 에너미 언더”에서 직접 영감을 받았습니다. 둘째, 로든베리는 아직 트레커(당신이 못된 사람이라면 트레키라고 부를 것입니다), “스타트렉” 팬 및 시리즈를 방영하고 다시 살리는 데 영향을 미친 그들의 그룹의 거대한 무리의 영향을 받지 않았습니다.
우리는 지금 2024년에 팬덤이 예술과 문화에 얼마나 큰 피해를 줄 수 있는지 알고 있습니다. 적어도 그들은 예술이 결코 위원회에서 만들어져서는 안 되는 이유를 보여주는 훌륭한 사례입니다. 그러나 70년대와 80년대에는 팬덤이 비교적 새로운 영향력을 행사하여 스튜디오와 창작자에게 프랜차이즈를 만들거나 망칠 수 있는 방법을 보여주었습니다. 로든베리가 이 팬들과 나눈 모든 논의를 통해 그는 “스타트렉”이 장르 전통과 차별화되어야 한다는 생각을 갖게 되었고, 유토피아적이고 진보적인 미래 사회라는 내장된 개념을 사용하여 갈등 회피, 외교, 그룹 간 협력 등의 아이디어를 더욱 발전시켜야 했습니다. 이것들은 모두 고귀한 목표이지만, 좋은 드라마를 쉽게 만들어내지는 못합니다. 로든베리의 새로운 “스타트렉”에 대한 비전은 결국 더 다듬어져 프랜차이즈가 오늘날까지 번창할 수 있게 되었지만, “The Motion Picture”와 “Khan”을 만들 때 가장 예민하게 느낀 성장통이 있었습니다.
Meyer, Bennett 및 “Khan”의 다른 제작자들이 하고 있었던 일은 드라마의 핵심 원칙 중 일부를 따르고, 종이 위에서만 잠재적으로 만족스럽지 않게 들리는 창의적인 결정을 내리는 것이었지만, 위대함의 수준에서 실행하면 (그들이 결국 그렇게 되었기 때문에), 환상적으로 나왔습니다. 이러한 결정 중 가장 중요한 것은 스팍(레너드 니모이)의 죽음이었는데, 로든베리가 팬덤의 불길을 부추기려고 시도했지만, “스타트렉”과 영화사에서 상징적인 순간으로 입증되었습니다. “저자의 죽음”의 교훈은 실제로 작품에 대한 “옳은” 또는 “틀린” 해석을 포함하지 않습니다. 대신, 그것은 예술에서 객관성으로부터 자신을 해방하는 것에 대한 것입니다. 직접 시도해보기 전까지는 결코 확실히 알 수 없습니다.