때로는 진실이 허구보다 더 낯설 때가 있습니다. 미국에서 가장 인기 있고 영향력 있는 두 소설가는 각자의 작품에 대해 정반대의 접근 방식을 취했음에도 불구하고 우리가 알고 있는 문학계를 뒤흔들었습니다. 열렬한 팬이라면 전설적인 작가 스티븐 킹(Stephen King)이 어떻게 수십 년에 걸쳐 여러 고전 작품을 선보이며 어떻게 공포의 면모를 바꾸었는지, 조지 RR 마틴(George RR Martin)도 마찬가지로 판타지의 궤적을 보다 포스트모더니즘적인 방향으로 옮겼는지 알 수 있을 것입니다. 그러나 좋든 나쁘든, 여기서 두 사람 사이의 유사성은 비명을 지르며 멈춥니다.
King과 Martin의 글쓰기 속도 사이의 엄청난 차이를 비교해 보면, 거기에서 상황이 매우 이상해지기 시작합니다. 킹은 경력 동안 65편 이상의 소설 소설과 200편 이상의 단편 소설을 출판한 것으로 유명합니다.그 중 다수는 영화와 쇼에 각색되었습니다(공평하게 말하면 모든 것이 일관된 품질은 아닙니다). 한편 마틴은 자신이 정의한 “얼음과 불의 노래” 시리즈를 바탕으로 훨씬 더 겸손한 작품을 선보이고 있으며, 이 시리즈는 HBO의 “왕좌의 게임”으로 알려진 저거너트에 영감을 주었습니다. 그러나 지친 책 독자에게 물어보세요. 그러면 끝이 나지 않을 것입니다. 사랑하는 프랜차이즈를 완성하기 위한 마틴의 악명 높은 투쟁. 한 작가는 1년에 여러 번 출판사를 매우 행복하게(그리고 부유하게) 유지하는 반면, 다른 작가는 1년에 걸쳐 가장 기대되는 후속작의 초안을 전혀 제출하지 않았습니다. 13년 — 진지하게, 당신은 이것을 만들 수 없습니다.
그러니 아마도 두 동료가 길을 건너 앉아 장시간 대화를 나누는 것은 시간 문제였을 것입니다. 그것은 마침내 2016년에 다시 일어났습니다. 긴 인터뷰 (을 통해 엔터테인먼트 위클리) 뉴멕시코에 있는 마틴의 오랜 거주지 근처에서 개최되었습니다. 그들이 다룬 많은 광범위한 주제 중에서 작가의 블록에 대한 아이디어는 대화가 끝날 무렵에 나타났습니다. 그리고 King은 지연의 수호 성인을 위한 진지하고 현명한 조언을 떨어뜨렸습니다.
작가의 장벽을 극복하기 위한 스티븐 킹의 조언: 계속해서 글을 쓰세요!
용 크기의 문제는 용 크기의 해결책을 요구하며, 문학 산업의 어느 누구도 George RR Martin을 창의적인 불쾌감에서 벗어나게 하는 작업에 이보다 더 적합할 수 없습니다. 고품질 TV 쇼에 대한 자신의 길을 확실히 알고 있는 스티븐 킹. King의 새 소설 “End of Watch”의 출간을 축하하기 위해 두 작가는 정치부터 총기 규제, 내려다보는 동안 글쓰기의 압박에 이르기까지 마음에 떠오르는 거의 모든 것에 대해 오랫동안 기다려온 토론에 참여했습니다. 지금까지 가장 대중에게 공개된 마감일 중 하나입니다.
https://www.youtube.com/watch?v=v_PBqSPNTfg
한 시간 동안의 대화가 약 50분쯤 되었을 때 킹은 마틴에게 항상 제기하고 싶었던 질문이 있는지 물었고 마틴은 평소 무표정한 유머 감각으로 대답했습니다. 당신에게 묻고 싶습니다: 도대체 어떻게 그렇게 많은 책을 그렇게 빨리 쓰나요?” 함께 터진 웃음에서 회복된 후, 킹은 자신의 전형적인 글쓰기 과정에 대해 사려 깊고 통찰력 있는 설명을 계속했습니다.
“내가 일하는 방식은 밖에 나가서 하루에 6페이지를 얻으려고 노력합니다. (…) 일할 때는 매일 3, 4시간씩 일합니다. 그리고 그 6페이지를 얻으려고 노력합니다. 그래서 원고 길이가 360페이지라면 기본적으로 두 달 정도 집중 작업이겠지만 — 그건 잘 된다는 가정 하에요.”
즉, 여기에 우리 중 모든 예비 작가들을 위한 간단하고 효과적인 영감을 주는 교훈이 있습니다. 계속해서 글을 쓰세요!
George RR Martin은 얼음과 불의 노래를 끝낼 수 있을까요?
물론, 스티븐 킹의 유명한 인터뷰 대상자는 빈티지 조지 RR 패션으로 응답해야 했습니다. 저자는 자신의 집필 과정이 그보다 상대적으로 더 힘들다는 사실을 숨기지 않았습니다. 이전 블로그 게시물에서 Martin은 한때 자신을 “정원사”에 비유했습니다. 그는 청사진을 글자까지 따르기 전에 처음부터 이야기의 모든 비트를 계획하는 “건축가”와는 대조적으로 이야기를 진행하면서 이야기의 씨앗을 심습니다. 이는 필연적으로 그가 창의적인 막다른 골목에 빠지고 더 이상 맞지 않는 여러 페이지 분량의 원고를 폐기해야 하거나 단순히 단어를 합치기 위해 애쓰는 관련 문제에 직면하는 나쁜 날이 있을 것이라는 것을 의미합니다.
따라서 킹의 지혜로운 말을 접했을 때 그가 또 다른 믿을 수 없는 질문으로 반박했다는 사실은 누구도 놀라지 않았을 것입니다.
“그리고 하루에 6페이지를 읽나요? 거기 앉아서 변비처럼 느껴지는 날은 없나요? 문장을 썼는데 그 문장이 싫나요? 그리고 이메일을 확인하고 혹시 그런 적이 있는지 궁금합니다. 결국 재능이 있었나요? 어쩌면 배관공이 되었어야 했을지도 모르죠. (웃음) 그런 날이 있지 않나요?”
인생이 글쓰기 과정에 항상 방해가 될 수 있다는 점을 인정하면서도 킹은 그럼에도 불구하고 하루에 6페이지를 목표로 삼아야 한다는 단호한 태도를 유지했습니다. 물론, 또 다른 시간을 기다려온 팬들에게는 차가운 위로가 될 것이다. 8년 마틴이 그의 다음 책인 “겨울의 바람”을 마무리하기 위한 행사 이후… 킹은 그들에게 재미있는 말을 했습니다: “사람들은 당신에게 소리를 지르며 이렇게 말합니다. ‘우리는 다음 책을 원합니다. 우리는 다음 책을 원합니다. 바로 다음 책이야.’ 그들은 아기와 같습니다.” 가혹한? 그럴지도 모르지만, King의 요점은 그러한 상황에서 양질의 글을 전달해야 한다는 압박감을 누구도 이해할 수 없다는 것입니다. 마틴이 마침내 자신의 경력을 정의하는 작업을 마칠지 누가 알겠습니까? 하지만 한 가지는 확실합니다. 그것은 우리가 아니라 그분 자신의 조건에 따라(그리고 그분의 속도에 따라) 이루어질 것이라는 점입니다.