엄마는 눈물이 그렁그렁한 눈으로 나에게 ‘아빠가 오늘 아침에 자살을 시도했다’고 말씀하셨습니다.
그녀는 “그는 집중 치료를 받고 있는데, 그가 회복할 수 있을지 우리는 모른다”고 덧붙였다. 그 사람은 수많은 기계에 연결되어 있어서 그 사람을 보면 마음이 괴로울 수도 있어요.’
나는 춥고 마비된 느낌이 들었다. 의식을 잃은 채 생명 유지 장치에 연결되어 있는 그를 마침내 봤을 때 초현실적인 느낌이 들었습니다.
그리고 2008년 11월, 12살이 되던 해, 제가 알고 있던 행복한 세상은 영원히 바뀌었습니다.
우리 아버지는 늘 그랬어요. 인생보다 크다 – 그는 평범한 일을 재미있고 신나게 만드는 재주가 있었고 ‘열심히 일하고, 더 열심히 놀자’라는 말을 진심으로 실천했습니다.
그것이 바로 우리가 기회가 있을 때마다 춤을 추는 이유입니다. 저녁을 요리할 때나 학교에 가는 차 안에서 말이죠. 그리고 우리가 파티에 가면 그는 항상 댄스 플로어의 첫 번째이자 마지막 사람이었습니다.
가족의 만찬과 여행은 항상 웃음과 즐거움으로 가득 차 있었습니다. 아마도 내가 가장 좋아하는 추억 중 하나는 그가 우리 엄마를 만들어 주었고 나는 저녁 식사 테이블에서 누가 가장 오래 버틸 수 있는지 알아보기 위해 코에 숟가락을 대고 균형을 맞추는 것입니다.
그는 또한 야심 차고 성공했으며 열심히 일했으며 자신을 잘 돌보았습니다. 그는 건강을 유지했고 우리는 종종 재미있는 달리기에 참여하거나 블록 주위에 짧은 조깅을 했습니다. 우리는 심지어 내가 더 나이가 들었을 때 어떻게 함께 세계를 돌아다닐 것인지에 대해서도 이야기했습니다.
정말 최고의 아빠였습니다. 무엇보다 우리를 최우선으로 생각하시고 열렬히 사랑해 주셨습니다.
그렇기 때문에 2008년 11월의 그 일요일 아침은 나에게 그토록 충격적이었습니다.
그가 내 침실 문을 두드린 것은 오전 8시쯤이었다. 그는 나를 꼭 껴안고 자신이 나를 얼마나 사랑하는지 잊지 말라고 말했다. 나는 낄낄 웃으며 그의 가슴에 안겨 나도 그를 사랑한다고 안심시켜 주었던 것을 기억합니다.
그런 다음 나는 평소 일요일 소시지 샌드위치를 아침 식사로 먹을 것인지 물었습니다. 그는 낄낄 웃으며 나를 내려다보더니 오븐을 켜겠다며 소파에 편히 앉으라고 말했습니다.
다음으로 기억나는 것은 엄마가 산책을 마치고 돌아오셨을 때 그 소파에 앉아 아빠를 찾으셨던 일입니다. 잠시 후 나는 그녀의 무서운 비명소리를 들었습니다.
나는 창밖을 내다보았고 어린 소녀가 자전거에서 떨어져 있는 것을 보았고, 비명소리가 그녀에게서 나온 것이라고 스스로 확신했습니다. 그러자 어머니가 갑자기 오셔서 하염없이 흐느끼시며 전화기를 꼭 쥐고 급히 저를 별관으로 밀어넣고 당시 우리와 함께 살고 있던 할머니와 함께 지내게 하셨습니다.
그 이후의 일은 슬로우 모션의 악몽처럼 느껴졌습니다.
우리 집에는 경찰과 구급차, 심지어 헬리콥터까지 붐볐고, 이웃들은 소동에 어리둥절해 밖에 서 있었습니다. 아빠는 괜찮냐고 계속 물었지만 아무도 대답을 해주지 않았어요.
엄마는 결국 친구의 차를 타고 떠났고, 나는 대부모님이 나를 세인트 조지 병원으로 데려가기 위해 도착하실 때까지 할머니와 함께 앉아 있었습니다. 마음 속으로는 뭔가 끔찍한 일이 일어났다는 걸 알았지만, 내가 곧 듣게 될 소식에 대비할 수 있는 것은 아무 것도 없었습니다.
마침내 엄마를 보았을 때, 그녀의 얼굴 표정은 가슴이 아팠습니다. 그녀는 망가졌습니다. 우리는 중환자실에 있었고, 그녀는 눈물이 그렁그렁한 눈으로 그가 살아날지 모르겠다고 설명하고 있었습니다.
나는 이런 일이 어떻게, 왜 일어나는지 이해할 수 없었습니다. 나는 무감각했고 단지 그를 보고 싶었습니다.
중환자실에서의 다음 5일은 고통스러웠습니다.
나는 우리가 가장 좋아하는 노래를 틀었고, 그가 깨어나기를 기도했고, 그 일요일 아침에 내 말이 충분하지 않았는지 궁금해하면서 그에게 이야기하고 사랑한다고 말했습니다.
목요일까지 우리는 가족이 내려야 할 가장 어려운 결정을 내려야 했습니다. 그의 생명 유지 장치를 꺼라. 나는 그와 함께 누워서 그가 추워지는 것을 안고 있었습니다.
나는 완전히 충격을 받고 무서운 현실에서 벗어나 평범함을 갈망하면서 아버지가 돌아가신 다음 날 학교로 돌아왔습니다. 그러나 나는 완전히 길을 잃었습니다.
나는 내가 처음으로 사랑했던 남자가 왜 떠나기로 결정했는지 이해하려고 애썼고 점차 문을 닫았습니다. 그러다가 개발했어요 해리성 행동 장애나 자신과 주변 세계로부터 단절된 느낌.
나는 하루에 최대 20번의 발작을 겪었고 종종 기절하거나 의사소통이 불가능했습니다. 상심하고 완전히 외로움을 느끼면서 자존감이 무너졌고, 이로 인해 불안, 우울증, 결국 폭식증.
나는 통제할 수 없는 것을 통제하고 싶어 필사적이 되었고, 그것은 나 역시 거의 죽을 뻔했습니다. 나는 이대로 계속할 수 없다는 것을 깨달았습니다. 고맙게도 나는 이야기를 나눴다. 도움을 구했다.
이제는 내가 관리한다 달리기를 통한 정신건강 정기적으로 의사의 진찰을 받지만, 아버지를 잃었을 때 느끼는 고통은 매일같이 남아 있습니다.
누군가를 자살로 잃는 것은 가족들에게 치명적인 영향그러나 전 세계적으로 매 시간마다 60명의 남성이 실종되고 있습니다. 그것은 우리가 바꿔야 할 통계입니다.
이것이 바로 이유이다 Movember의 일하는 것이 중요합니다. 우리는 남성의 정신 건강에 대한 오명을 깨고 그들이 자신의 어려움에 대해 이야기할 수 있는 안전한 공간을 만들어야 합니다. 대화를 장려함으로써 우리는 비극을 예방하고, 어려움을 겪는 사람들을 지원하며, 다른 가족들이 제가 겪은 손실을 피하도록 도울 수 있습니다.
아버지는 활기가 넘치셨지만 우리가 이해할 수 없는 방식으로 어려움을 겪으셨습니다. 그를 잃은 것은 내 삶에 큰 영향을 미쳤지만, 주변 사람들이 괜찮아 보일지라도 확인하는 것이 중요하다는 것을 가르쳐주었습니다.
자세히 알아보기
Katy의 Movember 모금 활동을 지원하세요 여기
올 11월에는 정신 건강, 자살, 전립선암, 고환암에 맞서기 위해 연합합니다. 자금을 모으십시오. 생명을 구하세요. 지금 가입하세요 Movember.com
나는 미래를 내다보며 아빠를 항상 데리고 다니는 것을 목표로 삼고 있습니다. 이것이 바로 제가 지금 그를 기억하는 세계 6대 메이저 마라톤을 완주하려고 노력하는 이유입니다. 11월 3일에는 두 번째 세계 메이저인 NYC 마라톤을 완주했습니다.
이것을 실행하는 것은 정말 놀라운 경험이었습니다. 이런 추억을 공유하기 위해 아버지가 물리적으로 여기에 계시지 않다는 사실을 아는 것은 항상 힘든 일이지만, 나는 모든 단계에서 아버지를 생각했습니다.
나는 그가 정신적으로 나와 함께 있었다는 것을 알고 있으며, 그를 기억하며 이 작품을 완성하게 된 것을 자랑스럽게 생각합니다. 나는 그 사람도 자랑스러워하게 했다고 확신하며, 이 여행을 계속할 때 그 사람을 데리고 다닐 것입니다.
물론, 그가 내 옆에서 그들을 운영하거나 심지어 나를 응원하기 위해 여기에 있었으면 좋겠지만, 모든 발걸음은 그와 정신 건강으로 어려움을 겪고 있는 모든 남성에 대한 찬사입니다.
이 개인적인 여정과 함께 사랑하는 사람을 자살로 잃은 가족들을 지원하는데도 헌신하고 있습니다. 그들이 슬픔을 극복할 수 있도록 돕고 인식을 높여 낙인을 줄이고 누구도 이 손실에 홀로 직면하지 않도록 노력합니다.
남성 건강에 관한 대화를 계속 이어가기 위해 제가 할 수 있는 일은 무엇이든 하겠습니다. 우리가 사랑하는 남자가 고통을 받으면 우리도 고통을 받기 때문입니다.
공유하고 싶은 이야기가 있나요? 이메일로 연락하세요 James.Besanvalle@metro.co.uk.
아래 댓글로 여러분의 의견을 공유해 주세요.
더: 남편이 우유 사러 나갔다가 £1,000,000를 가지고 돌아왔습니다.
